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LE CONCEPT DE « SYSTÈME DE PRODUCTION-DIFFUSION »
POURRAIT-IL CONSTITUER UN MODE D'APPROCHE EFFICACE
DE L'ÉDITION CONTEMPORAINE ? 1
A l'heure où spécialistes de l'information et de la
communication, sémiologues, sociologues, observent,
surveillent, analysent et commentent avec l'abondance
que l'on sait le développement des nouveaux media, il
est - pensons-nous - paradoxal que le livre, le plus
vieux des media, reste une sorte de terre inconnue,
desservi par son omni-présence et sa banalité même.
Aujourd'hui, son devenir n'est souvent mesuré qu'à
l'aune du dynamisme des nouveaux media audio-
visuels. Et Marshall MacLuhan n'est plus le dernier
à prophétiser son déclin...
Ce qui nous préoccupe, c'est précisément de trouver
un mode d'approche spécifique qui permettrait de
réaliser un véritable bilan de santé du livre contem-
porain. Le concept de « système de production-
diffusion » que nous voudrions soumettre à votre
critique est le résultat de nos tâtonnements dans cette
direction.
Nous commencerons par rappeler ce que nous avons
cru devoir considérer comme les données fondamen-
tales de ce problème.
Du côté de l'objet même tout d'abord. Nous nous
trouvons maintenant dans l'obligation impérative
d'accepter une définition élargie du livre. Aussi bien
la définition classique que reprend encore le Larousse
encyclopédique (« Ensemble de feuilles imprimées et
réunies en un volume broché ou relié ») était-elle
trop datée, celle de l'UNESCO trop arbitraire avec
son seuil fatidique des 50 pages en deçà duquel le
livre n'est plus qu'une brochure. En fait, c'est L'Appa-
rition du livre d'Henri-Jean Martin, il y a maintenant
vingt ans, qui a mis à mal les définitions banales et
approximatives que les spécialistes eux-mêmes utili-
saient sans trop y regarder. Nous devons aujourd'hui
partir de la définition proposée par Albert Labarre dès
1970. Pour mémoire, rappelons qu'Albert Labarre
considère qu'il y aura livre chaque fois que seront
réunis les trois critères suivants :
- support d'écriture,
- diffusion d'un texte conservé dans son inté-
gralité,
- maniabilité.
1. Communication présentée lors du colloque " Quelles re-
cherches pour le livre de demain ? " qui s'est tenu sous le
patronage de la Direction du Livre à la Bibliothèque publique
d'information les 17, 18 et 19 novembre 1978.
Cette définition généreuse n'exclut ni la brochure, ni
le document multigraphié, ni le périodique, ni les
livres composites, ni même les « avant-livres » selon
l'expression heureuse de Jean Meyriat. (Les « avant-
livres » sont pour lui des travaux dactylographiés,
qui ne trouvent pas d'éditeur.) La photocopie ou un
microsupport en permettent maintenant la diffusion.
La définition d'A. Labarre s'étend jusqu'aux pièces
de monnaies, mais on peut choisir de ne considérer
comme livres que des médailles commémoratives et
des trésors démonétisés ; c'est d'ailleurs la politique
suivie à la Bibliothèque Nationale. Si le cas des images,
estampes ou photographies, est plus délicat (l'image
est-elle une écriture ? Un corpus de photographies
reproduit à 8 000 exemplaires peut-il être appelé
« texte » ?), la difficulté n'en est peut-être pas pour
autant insoluble.
Mais, du point de vue bibliologique, l'objet « livre »
constitue maintenant un problème redoutable : tous
ces supports d'écritures ont-ils assez de caractéristiques
communes pour relever d'un même mode d'approche ?
Une première réponse - négative - nous est fournie 
chaque jour par le discours des professionnels du livre,
de la presse, de l'imprimerie : tout événement qui se
produit dans le champ de l'imprimé, toute innovation
et toute décision prise, qu'elles se situent à un niveau
technique, réglementaire ou politique, font nécessai-
rement l'objet d'interprétations contradictoires :
- La concentration de l'édition sera considérée
comme un bien ou comme un mal ; on pourra aussi
la nier en arguant de la prolifération des petits éditeurs
marginaux.
- Le phénomène des best-sellers est bénédiction ou
calamité.
- La querelle des prix cassés empoisonne toute
discussion sur les problèmes de la distribution.
- La rivalité livre-périodique est l'un des refrains
obsédants de toutes les tables rondes sur l'informa-
tion scientifique et technique.
- Dans la presse et dans l'imprimerie, les polé-
miques ont atteint, ces toutes dernières années, à une
violence extraordinaire.
Devant ce brouhaha incohérent, d'aucuns concluent
hâtivement à une crise du livre, à une crise de l'im-
primé, crise cataclysmique ou bénéfique... mais on
pourrait penser que ce dernier jugement n'est plus
guère qu'une affaire de tempérament.
Nous n'avons pas cru pouvoir prendre parti dans
de telles querelles ; nous considérons a priori que
l'existence même de cette crise reste à démontrer.
Nous voudrions seulement poser la question de la
possibilité d'un discours scientifique sur le livre
contemporain.
C'est ici que nous avons rencontré nos premières
difficultés : il existe en effet de nombreux discours
scientifiques sur le livre, ou qui englobent le livre
dans des préoccupations plus larges :
- sciences de l'information et de la communication
- histoire et sociologie de la ou des littérature(s),
- psychologie et sociologie de la lecture et des
lecteurs,
- sémiologie des media,
- histoire des mentalités,
- politique du livre, de l'édition, de l'information ;
économie de la culture, etc.
Certaines de ces disciplines ont déjà des lettres de
noblesse, d'autres connaissent des développements
spectaculaires. La bibliologie n'est pas en position de
les concurrencer ; à l'inverse, sur bien des plans, nous
sommes effectivement des demandeurs. Mais il nous
reste une interdisciplinarité à inventer, une spécificité
à affirmer. Et ici, nous craignons fort de ne pas nous
trouver à l'abri de vos critiques.
Le concept de « système de production-diffusion »
que nous voudrions maintenant vous présenter, découle
d'une idée a priori et d'une déception qu'a posteriori
nous qualifierions presque d'heureuse.
L'idée a priori, c'était simplement que le livre en
soi n'existe pas, ou n'existe plus ; idée peu originale,
nous vous l'accordons bien volontiers, puisqu'on lui
trouvera facilement des homologies dans d'autres
domaines :
- le cinéma, où le film scientifique n'a guère à voir
avec le film policier, fantastique, pornographique, etc.
- dans la presse elle-même, on sait les affres de
la Commission paritaire quand il lui faut trancher
entre les hebdomadaires qui méritent la tarification
postale légère et ceux qui ne la méritent pas.
Nous pensions également qu'il était impossible de
traiter dans un même discours du Prix Goncourt et
du recueil de poèmes à compte d'auteur, du diction-
naire et de la bande dessinée, etc.
La déception a posteriori, c'est celle que nous
avons ressentie en cherchant à adapter au livre les
schémas linéaires et théoriques de la communication :
signe/signal/signe ; destinateur-codage-décodage-des-
tinataire.
Car la communication par l'imprimé supportait mal
des vêtements aussi raides.
Signe/signal/signe : le livre est-il le signal codé du
message de l'auteur ? Et le manuscrit ? Le destinateur
est-il l'auteur ou l'éditeur ? Et qui sont les destina-
taires : les acheteurs ou les lecteurs ? Et qu'y a-t-il de
commun ou même d'analogue entre les deux feed-back,
celui de l'acheteur qui emprunte ce que R. Escarpit
appelle le trajet de l'argent et celui du lecteur qui
emprunterait un trajet culturel, mais qui se résume
souvent à l'envoi d'une lettre quasi-anonyme d'éloge
ou d'insulte à l'auteur.
En nous appuyant sur les travaux de Pierre Schaeffer
relatifs aux machines à communiquer, nous avons
essayé de mettre en place un schéma de communica-
tion tripolaire axé sur les pôles auteur, éditeur et
acheteur/lecteur. Nous pouvions ainsi matérialiser le
trajet de l'argent qui remontait de l'acheteur à l'éditeur
et redescendait un peu plus tard... et un peu plus
discrètement jusqu'à l'auteur. Quant au trajet du
feed-back culturel, il fallait l'imaginer entre les lecteurs
et l'auteur. C'est alors que nous avons rencontré le
critique littéraire qu'il nous fallut placer au coeur du
dispositif étant donné ses fonctions d'intermédiaire :
- Ne conseille-t-il pas l'acheteur-lecteur ?
- N'est-il pas lu très attentivement aussi bien par
l'auteur que par l'éditeur ?
Nous avions donc établi le schéma d'un système de
communication apparemment complet, l'analyse du
feed-back devant en principe permettre de vérifier si
son homéostasie était positive ou négative.
Mais nous nous trouvâmes en fait en présence de
deux difficultés :
1° Comment mesurer cette homéostasie ? Les pre-
mières solutions auxquelles on songe consistent à
travailler sur les taux de citation des livres dans les
articles critiques ; mais le problème se complique du
fait qu'il faut introduire des correctifs sur la base du
distinguo impact/audience.
2° La seconde difficulté est beaucoup plus sérieuse :
de toute évidence, si l'on étudie l'édition française,
on doit constater que la critique reste effectivement
« littéraire », c'est-à-dire qu'elle ne concerne que
la « littérature », au sens que les éditeurs donnent
à ce mot. Certes, les livres de sciences exactes
et de sciences humaines font aussi l'objet de comptes
rendus critiques, mais avec un tel retard sur la mise
en vente qu'ils se réduisent pratiquement à un feed-back
culturel. Et il y a mieux encore : ni les livres scolaires,
ni les encyclopédies et dictionnaires, ni les livres pour
la jeunesse, ni les livres pratiques ne font à proprement
parler l'objet d'une véritable critique. En titres, ces
groupes représentent aujourd'hui 40 % de la produc-
tion française; et il faudrait encore y ajouter pratique-
ment tous les titres au format de poche qui sont
comptabilisés à 85 % avec les livres de littérature.
Sans doute, certains titres à hauts tirages publiés par
certains éditeurs font-ils l'objet d'une critique, mais
il s'agit souvent d'un simple signalement, voire d'une
publicité rédactionnelle. Aussi bien, il existerait donc
des systèmes de production-diffusion sans critique. En
cette occurrence, il nous fallait donc essayer d'inventer
d'autres schémas.
Nous avons alors cherché comment individualiser
dans l'ensemble de la production française des groupes
homogènes qui puissent s'insérer dans des systèmes de
production-diffusion concrets. Nous avons réalisé une
segmentation à partir d'un principe tout à fait empi-
rique : en nous appuyant, pour l'essentiel, sur les
statistiques annuelles du Syndicat national de l'édi-
tion, nous avons rassemblé les rubriques ou sous-
rubriques dont les tirages moyens annuels étaient
comparables. Ce qui nous a permis de constituer
trois groupes :
- un groupe de livres à faibles tirages, représenté
essentiellement par :
- les livres scientifiques, professionnels et
techniques (rubrique 10 de la nomenclature des
éditeurs),
- les livres de sciences humaines (rubrique 20),
- la critique et les essais littéraires (sous-
rubrique 330 de la littérature),
- les ouvrages théoriques (dans la rubrique 50 :
beaux-arts et beaux livres).
Tous ces livres ont actuellement des tirages moyens
inférieurs à 6 000/7 000 exemplaires.
- un groupe intermédiaire au tirage moyen compris
entre 7 000 et 12 000 exemplaires, représenté essen-
tiellement par :
- la rubrique 50 : beaux-arts et beaux livres à
l'exclusion de la bibliophilie et des ouvrages
théoriques,
- la rubrique 30 : littérature, à l'exclusion des
sous-rubriques 320 (théâtre, poésie) et 330.
- Le dernier groupe comprend tous les livres dont
le tirage moyen annuel reste supérieur à 15 000 exem-
plaires. Nous les avons énumérés plus haut comme
étant des livres qui ne faisaient pas l'objet de critiques ;
on y ajoutera encore le petit groupe des best-sellers
à prélever sur la littérature tout comme les formats de
poche.
Nous ne voulons pas dissimuler le caractère approxi-
matif, voire arbitraire de ce reclassement. Aussi bien,
pourra-t-on suspecter les critères complémentaires que
nous avons ultérieurement mis en oeuvre pour ren-
forcer cette distinction à base trop numérique.
Il s'agit :
- du prix moyen,
- du mode de distribution-diffusion,
- de la forme matérielle.
Il n'est pas certain que les prix moyens éditeurs que
publie le SNE soient très significatifs. Nous avons
fait d'autres calculs sur la base du prix public conseillé
pour aboutir à des prix à la page. Mais les résultats
que nous obtenons s'interprètent malaisément. Nous
butons en effet sur plusieurs inconnues :
1. Qu'est-ce qu'un livre cher ?
2. Quels sont les comportements effectifs des ache-
teurs ? Il faut, semble-t-il, les étudier au niveau des
catégories socio-professionnelles. De surcroît, prendra-
t-on en compte les achats au volume, au mois, à
l'année, voire à plus long terme, par exemple dans le
cas de l'achat d'une collection ou d'une encyclopédie
très coûteuses ?
3. Quelle est l'efficacité des dispositifs très divers
qui contribuent à occulter le prix réel du livre : achat
par l'intermédiaire d'une bibliothèque ou d'un centre
de documentation, achat à crédit, achat à prix réduit
(cas du club, du discount), achat avec subvention
(l'allocation de rentrée pour le livre scolaire), achat
par un tiers (livre-cadeau pour les enfants), etc. ?
Nous ne pouvons donc actuellement faire état que
d'impressions qui restent largement subjectives :
l'impression que le livre scientifique est effectivement
considéré comme coûteux ; que les livres de littérature
et les livres d'art sont également d'un prix assez ou
très élevé, mais que ce prix serait à mettre en relation
avec ce que nous appellerions leur valeur socio-
culturelle. En revanche, les livres à hauts tirages
seraient ou bien bon marché (livres au format de
poche) ou bien rendus bon marché par des dispositifs
de vente divers.
Le mode de distribution-diffusion constitue un
critère complémentaire dont la mise en oeuvre ne
va pas non plus de soi.
S'il est assez aisé de dresser la liste des dispositifs de
signalement et de critique de l'ensemble de la produc-
tion commercialisée, il faudrait encore savoir juger de
leur efficacité.
En second lieu, la question « qui vend quoi et
comment ? » impose des enquêtes systématiques qui
peuvent sans doute s'inspirer de la méthodologie de
l'Atlas de la lecture à Bordeaux. Pourtant, les quelques
travaux récents que nous avons fait effectuer sur la
distribution du livre à Lyon et à Paris montrent que
le questionnaire bordelais a déjà vieilli. De telles
enquêtes saisissent une manière d'instantané ; elles
révèlent surtout des caractéristiques locales. Tout cela
avait d'ailleurs déjà été souligné par R. Escarpit.
Il en découle que les enquêtes qu'il conviendrait
maintenant de lancer devraient être aussi larges que
possible et réalisées dans un laps de temps aussi court
que possible.
Nous en restons pour le moment à des approxima-
tions qui dépassent à peine les concepts de « circuit
lettré» et de « circuit populaire » que R. Escarpit
avait détectés lors de l'enquête de 1963 sur le livre
à Bordeaux.
Nous croyons pouvoir individualiser un circuit de
distribution propre aux livres scientifiques :
- librairies spécialisées,
- librairies d'université,
relayé par des dispositifs de vente par correspondance
mis en place par les éditeurs eux-mêmes ou les grandes
librairies spécialisées. Un Syndicat des libraires uni-
versitaires et techniques vient de se constituer, qui
élargit l'éventail des points de vente, puisque ses
adhérents étaient déjà 81 en mai dernier.
Le livre de littérature et le livre d'art se vendraient
essentiellement dans les librairies traditionnelles,
petites, moyennes et grandes librairies d'assortisse-
ment général, soit 4 à 5 000 magasins dont les vitrines
répondent plutôt aux attentes d'une clientèle cultivée.
Un groupement récemment constitué, celui des
« Librairies différentes », s'est fixé pour objectif de
modifier cette image de marque trop traditionnelle en
recourant à la vente militante et à l'animation, en
diffusant également la production underground. Mais
ce groupe ne comprend encore qu'une centaine
d'adhérents.
Les livres à hauts tirages sont distribués par tous les
systèmes, par tous les canaux possibles et imaginables.
Et, sur ce plan, éditeurs et diffuseurs n'ont pas manqué
d'inventivité : on s'en rend compte en étudiant le
dispositif qui permet de vendre l'Encyclopaedia univer-
salis, ou celui des 35 000 épiceries-points de vente du
réseau Touret ; les bibliothèques de gare et les Maisons
de la presse correspondent à des structures plus
classiques mais d'une efficacité qui n'est plus à démon-
trer. Tous ces dispositifs ont au moins ceci de commun :
d'assurer une vente rapide et sûre ainsi qu'une rotation
accélérée des capitaux engagés.
L'analyse des formes matérielles permet des recou-
pements complémentaires. Mais là encore, pour le
moment, nous ne pouvons faire état que de consta-
tations très parcellaires.
Considéré à partir de sa page de titre, de son
sommaire, de ses chapitres très hiérarchisés, de son
illustration, etc., le livre scientifique semble avant tout
vouloir affirmer son sérieux, sa fiabilité et sa mania-
bilité.
Le livre de « littérature » illustre remarquablement
une tradition enracinée au XIXe siècle, avec sa typo-
graphie pauvre et sa couverture d'une sobriété qui
reste austère. Le livre d'histoire représenterait à
l'inverse un genre en pleine évolution, avec sa couver-
ture illustrée et son épaisseur croissante.
Quant aux livres à hauts tirages, qui sont entre eux
si dissemblables, ils joueraient trop volontiers de
l'image jusqu'à la redondance et au gaspillage ; ils
seraient surtout, et délibérément, produits pour être
des livres de consommation. Toutes ces remarques
exigent en fait d'être minutieusement vérifiées et
rapportées aux formes matérielles du livre à des
périodes antérieures : il faudrait savoir comment les
formats, l'épaisseur, la mise en page, la page de titre,
la couverture et les illustrations ont évolué ; il faudrait
mesurer cette aptitude à être conservé/consommé,
savoir depuis quand la théorie de J. Baudrillard sur
la consommativité comme mode structurel de la
productivité fonctionne dans l'industrie du livre.
S'il existe bien dans l'édition commerciale trois
systèmes de production-diffusion différents, comment
évoluent-ils ? Question redoutable qui reste l'enjeu
final de nos recherches. Nous ne formulerons que
quatre brèves remarques qui ne prétendent pas avoir
valeur de conclusions. 
1. Dans le livre scientifique à public professionnel,
universitaire ou para-universitaire, nous croyons
pouvoir observer une sorte de prépondérance du pôle
auteur. L'éditeur commercial se reconnaît générale-
ment incompétent pour juger de la qualité des manus-
crits qu'on lui soumet. Une mise en forme soignée
retarde la parution. Et finalement la publication
répond peut-être d'abord au souci du groupe-auteur
d'assurer ou de maintenir sa notoriété. Les livres de
sciences humaines, en particulier le livre d'histoire,
supportent mal ce schématisme trop sommaire. Leur
tirage moyen plus élevé les rapproche d'ailleurs du
livre de littérature.
2. Le livre de littérature et les livres d'art repré-
senteraient, en quelque sorte, un système traditionnel
où l'éditeur s'ingénierait à maintenir la fiction d'un
pseudo-équilibre entre les différents pôles : mécène, il
ferait oeuvre culturelle en révélant aujourd'hui comme
hier, de nouveaux talents ; la librairie y gagnerait de
conserver son aura culturelle et le critique lancerait
des polémiques de bon ton qui donneraient un label
de qualité à l'ensemble de la production de ce secteur.
3. Derrière cet écran que d'aucuns diront de fumée,
les éditeurs peuvent s'affronter sur le marché du
livre scolaire ou du livre pratique, ou encore se répartir
le marché du dictionnaire, de l'encyclopédie ou du
livre pour la jeunesse.
4. Au-delà, aux marges de l'édition commerciale, il
existerait maintenant un autre système de production-
diffusion, que nous dirons souterrain et qui comporte
peut-être plusieurs sous-systèmes. Artisanal la plupart
du temps, il rapproche l'auteur de l'éditeur au-dessus
d'une machine-offset d'occasion ; et ils iront ultérieu-
rement distribuer eux-mêmes leur production, sans
grand souci de gagner de l'argent, mais avides des
réactions de leurs lecteurs. Epiphénomène ? Forme
extrême de réaction contre le « village planétaire », il est
difficile de le dire aujourd'hui. Il était impossible de
ne pas à tout le moins, évoquer cette « nouvelle
édition » qui, du compte d'auteur aux fanzines, ne
représente plus maintenant un secteur négligeable de
la production.
Nous conclurons ce trop long exposé par une
dernière question.
Si ces différents systèmes existent bien au-delà de
nos pétitions de principes, il faudrait encore s'inter-
roger sur leurs interrelations, question que nous
pressentons difficile. Les évolutions sont lentes, les
transgressions d'un système à l'autre théoriquement
envisageables, mais comment les saisir ? Sur la foi
des statistiques éditoriales qui reposent sur une typo-
logie qui s'améliore, qui essaie de s'adapter à l'évolu-
tion de la production, mais qui reflète directement
l'idéologie et les préoccupations immédiates des pro-
fessionnels ? Et si l'on veut établir ce bilan de santé
global du livre français auquel nous faisions allusion
au début de cet exposé, quels sont les indicateurs, les
symptômes vraiment pertinents sur lesquels la biblio-
ogie pourra établir son diagnostic ?
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